未婚夫为了复仇，杀害了年迈的父亲，女主角在天平的两端摇摆，一端是家族的荣誉，一端是所谓的爱情。

穿着白色长裙的女主角满脸泪水，最后说：“你走吧，我不恨你。”

后半场演了什么，他其实并没有听进去。直到掌声雷动，幕布拉上，灯光重新亮起。他握紧的手指缓缓松开，沉默许久，起身跟哈维道别。

这句告白称不上是告白，其实是有些年少的，生硬的，自以为是的浪漫。即便如?此，他也没有听懂。

谢宜珩说了很多遍，她说过俏皮的玩笑话，也曾有一瞬咬着牙用一点点的真心来挽留，可惜当时他们说的还不是同一种语言。

*

希克斯的婚礼在马里布举办。沙滩婚礼，新娘喜欢热闹，喜欢鲜花，海风都是茉莉和杜松子的气?味。跳完第一支舞，是几个传统的婚宴游戏。

希克斯随手一指，新娘眨眨眼，很配合地抛出问题：“最后悔的事是什么？”

他垂着眼，把香槟杯放回桌子?上，思索片刻，给出答案：“没有好好学法语。”

这句话尚有留白，令人浮想联翩。老友们听到新鲜八卦，配合地拉长了调子?“哦——”，替他惋惜一段并不存在的异国邂逅。

于是日子一天天地过下去。秋天的金黄落叶腐朽干枯，加利福尼亚的圣诞节不会?下雪。地中海气候，春天潮湿清凉，青苔从砖缝里渗出来。三月的太阳已经让人睁不开眼睛，等到学院里的学生们穿上毕业袍，贝克曼礼堂举行毕业典礼，他才会?想起来，又?是夏天了。

门被敲响，是布莱恩来送资料，正好问他：“干涉仪的信号调整与采集还要?升级，爱德华请到了莱斯利·瓦里安特，还有一位他以前的朋友，想让你和两位教授对接一下。”

裴彻拒绝得很干脆，“我下周就要?去西雅图了，没有时间。”

布莱恩咧嘴一笑：“我也没时间，谁去？爱德华的那位老朋友是在牛津郡长大的，或许你们会聊得来？”

“让爱德华自己去。他最近能有什么事？”

布莱恩早有准备，把自己的手机递过去：“人事资源部这个月给了爱德华三个警告，性别歧视，侮辱性用词和污蔑人格。你确定要?他去吗？下个月设备要?维护升级，我们总不能眼睁睁看着他被停职吧？”

手机屏幕亮度开到最大，三条红色的警告占满屏幕。他跟布莱恩对峙片刻，无奈地叹了口气：“什么时候？”

“明天下午，”老头满意地拍拍他的肩膀：“年轻人还是多交际，多认识点朋友，手里多点人脉资源总是好的。不管是评定教职还是发期刊论文，总是用得上的。”

他不是不善交际，只是懒得从人际关系织成?的天罗地网里去窥伺彼此的几分真心。人脉和资源的背后是虚伪逢迎，麻烦事能省则省，和爱德华这个坏脾气的老头相处已经很累了，他不想再给自己找麻烦。

“对了，你应该见过亨利了。我们学校新请来的教授，亨利·索恩，人工智能领域里很有名?的那位，你应该听说过他的名?字吧？”布莱恩耸耸肩，说：“我倒搞不明白他为什么要?来我们学校…听说是同性恋？总不可能是喜欢爱德华吧？”

很耳熟的名?字。

在一边整理资料的罗伯特吓得手抖，“哗啦”一声，厚厚一沓纸从高处落下来。他一边弯腰去捡，一边瞠目结舌地发表感叹：“喜欢…喜欢爱德华？如?果再给我一次选择的机会，我宁愿和食人魔杰弗里·达默热吻两小时，我都不愿意和爱德华共事一天。”

他低头笑了一下，不是因为罗伯特那奇奇怪怪的笑话，是谢宜珩毕业论文里出现的那个名?字，“感谢我的教授亨利·索恩。”

这个名字好像有人在塞罗山的甲板上扔下了一枚硬币，“叮当”一声，某种深远微妙的关系由此产生，两个近乎平行的世界产生了唯一的交集。

*

爱德华坐在椅子?上，正在大声抱怨，说请动亨利是多么不容易，顺便狠狠地质疑了一下亨利的这位学生。

“虽然我知道这个学校计算机系的学生确实烂得发指，但是…”爱德华不屑地嗤笑一声，搜肠刮肚挤出一个不算刻薄的说辞：“他找个女学生也未免太可笑了，二十来岁的女学生，能有多大本事？”

裴彻把笔放下，客气地提醒他，说：“您注意一点，上周人事资源部才找过您。”

爱德华不在意地耸耸肩，说：“我认真的，他的这个学生既不是在研究所工作，也不是在大学任教的。毕业之后就去工业界工作了，你敢相信吗？这就好比我现在开车去硅谷，随便拉了个格子间的程序员…”

他面对着办公室一侧的黑板，字迹密密麻麻，仔细看上几眼才能发现某个计算错误。白板擦不知道多久没换了，马克笔的笔迹并不能被完全擦除，留下一大片黑色的模糊痕迹。他皱眉，一边从头算起，一边说道?：“工业界？在硅谷工作？”

爱德华在办公桌前看资料，把打印纸翻得哗啦响：“你提醒我了，她都不在硅谷工作，还不如?我开车拉来的程序员呢。”

亨利在牛津大学任教过十多年，他理所当然地以为这位女士从前是在欧洲企业工作：“是英国人？”

爱德华继续摇头：“加拿大人，亨利在多伦多大学教书时候的学生。”

“我看亨利也是疯了。”爱德华平时确实不会?记得这些七零八碎的小事，但是他和艾萨克是多年好友，知道艾萨克是和哪个小姑娘一起死在了枪击案里，嗤笑一声，说：“全世界叫路易莎的能有多少人？随便碰到个就大发善心，怎么了，难道大学是中东难民收留营，叫穆罕默德的都能被顺利收养？”

裴彻站在黑板前，看着一长串复杂繁琐的公式，听见自己的声音突然响起，声线滞涩：“您说这位女士叫什么？”

“路易莎，姓谢。”

那枚硬币没有在泥水里闪烁，也没有去往遥远的海域。最后一个音节脱口而出，“咚”一声脆响，他低头时才发现硬币就落在甲板上。

黑板上的公式写到底部，等号被拖出一条长长的线。符号变量彼此穿插，漫长的论证和引用全部结束。仿佛是期刊论文写到最后一页，答案昭然若揭，他终于从满墙的数字符号里看出了点什么来。

*

十七世纪的启蒙运动赋予科学至高无上的神性，重新定义时间和空间的概念。

“人类的记忆以时间和空间为媒介，”写到这里已经算是那个年代的前卫思想，笔锋却一转，“而时间的本身就是媒介。”

他对这个描述产生过一瞬的好奇，但是表达含糊其辞，也不是某位巨匠的著作，所以并没有深究。

但是这个问题偶尔会?突兀地出现在脑海里，如?果把时间这个最重要?的定义标准看成?一种媒介，这段长度所横跨的两端可以被概括成什么？

太过于贵重，太过于不可替代，因为时间本身无法被概括。

*

“咚”

塞罗山的硬币穿透时间的媒介，纽带遥远的两端因此连结。

“咚”

感谢板块运动，感谢大陆漂移，分别的时间和空间被压缩又压缩，变成?薄薄一扇木门距离。

“咚”

两英尺外就是那位概括一切的女主角。

波士顿的月亮路灯，圣诞节傍晚的槲寄生和雪——整个故事说到底也只是关于她一个人的。

作者有话要说：大家平安夜快乐！！！！

裴彻：可能机器学习跟物理最大的关系是纠正word文档里的错误拼写。

谢宜珩：？给我撤回

感谢在2020-11-1420:57:12~2020-12-2416:31:14期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

感谢投出火箭炮的小天使：应能保岁寒2个；

感谢投出地雷的小天使：应能保岁寒2个；kerstin、懒觉1个；

感谢灌溉营养液的小天使：1968656344瓶；fishhh10瓶；

非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！