楚月怡怀疑在自掘坟墓, 简直伤敌八百自损一千。

她确信时光桦不懂流程、私下查过，所以故意出言调侃他，却没想到他真说出来杀伤力如此大，完全是在她心扉间炸开一朵烟花。

时光桦说完有些不好意思, 他的视线不敢落在楚月怡身上, 而是飘移到一边。

楚月怡低头数起花瓣，她在此刻脸庞发烫, 一时也说不出话来, 难得让场面僵住。

两人都有些紧张及羞赧，默契地静默好长时间。

最终, 时光桦率先打破沉默，轻声道：“我去取票。”

他僵硬地转身走向取票机，远去的挺拔背影却有点不对, 总让人感觉哪里别扭。

楚月怡仔细观察一番, 她发现他竟同手同脚。

什么呀。

表面装得镇定, 其实慌得一批？

她忍不住嘴角翘起, 忽然不再局促紧绷, 连带很多思虑烟消云散。

楚月怡是思考周全、逻辑缜密的人，她无时无刻不在推演未来, 并不是能够头脑一热就沉浸的人。但她不得不承认, 跟时光桦相处很简单, 他有时连表面掩饰都没有，清晰得一目了然。

因为害怕接受的好意需要偿还，所以索性只向他人施放善意，会愿意帮助别人, 同时不欠任何人。这就是楚月怡一直以来的做法。

她不好应对直球的原因很简单，抛去圆滑的社交技巧, 人和人就是用真心交流，但她可能还不太适应。当有人说不需要回报时，她反而变得不知道该怎么办。

她现在依然无所适从，但似乎摸到些许诀窍，或许可以流露一些真心。

学着就像他一样。

时光桦取票归来时，楚月怡已经平静下来。

她接过电影票，看清上面的影片名，瞬间眉毛一跳，慢条斯理道：“有一说一，你挑这部影片，我会怀疑你是想检阅我工作。”

楚月怡那天答应邀约后就智商掉线，她也没具体询问要看哪部电影，没想到时光桦居然挑的是《兴华风云》。

《兴华风云》是一部主旋律电影，而且楚月怡还出演其中角色。她实在佩服时光桦的脑回路，要不是他的告白还萦绕耳边，她都要怀疑他是不是在整自己。

时光桦怔愣道：“会么？”

楚月怡麻木地点头：“嗯，不过可以理解你的选择，估计网上也没写这些，但我还是不建议你以后跟女生看电影时，选择对方参演的影片。”

时光桦：“那下回你告诉我想看的电影？”

楚月怡错愕地睁大眼：“怎么就又有下回？你有点得寸进尺？”这回都没看呢？

时光桦面露迟疑：“但你刚刚说以后看电影……”

楚月怡：“……”我说你以后跟女生看电影，这怎么就默认还是我！？

时光桦搞人心态真一流。

楚月怡明明都平复情绪，现在又差点被他点炸。

好在她面对频繁的直球已有经验，没过多久就调整过来，跟着他进入影院观影。

虽然楚月怡参演过《兴华风云》，但她刚上映时在剧组无暇观看，如今坐在电影院里欣赏成片倒别有一番滋味。剧组拍摄时的片场都混乱粗糙，然而最终呈现出都是不错的镜头。

时光桦望着银幕上爱国女歌手颇具年代感的扮相，他又用余光去观察楚月怡，却不小心被对方抓个正着。

《兴华风云》已经上映很久，现在来观影的人不多，影厅里稍显空荡。

楚月怡发现他偷瞄，她立马压低声音，不满道：“看我做什么？”

时光桦：“寻找差别。”

楚月怡嗤笑：“找到了吗？”

时光桦不言。

楚月怡：“没找到？”

时光桦：“……不敢说。”

楚月怡疑惑道：“这有什么不敢说？我又不会吃人？”

时光桦犹豫片刻，坦白道：“真人凶一点。”

实际上，楚月怡刚跟时光桦认识时脾气很好，基本都和颜悦色，某天突然就变化。

他记得，似乎是说可以一直给她做东西吃那天起，她偶尔就会莫名其妙地炸毛，似乎摘掉完美而和谐的面具。

爱国女歌手的角色比较接近最初的楚月怡，她现在要更张牙舞爪一点。

楚月怡瞪他一眼，又觉得此举像被他说中，干脆默默扭头不理他，继续认真地观看电影。

“可以凶一点。”时光桦唯恐她不悦，他垂下眼眸，小声补充道，“……我也很开心。”

那也是真实的她，属于只被他捕捉的独有印象，同样珍贵而有意义。

楚月怡目不斜视，她依言照做，冷声道：“闭嘴。”

时光桦乖巧低头：“好的。”

她心想，他有病。

居然还要求被凶，多少是有点问题。

楚月怡现在已经领悟跟他相处的模式，那就是表达简单直接一点，不然他可能搞不明白。

虽然时光桦看着挺高冷，但内在随意而好说话，对各类决策没有抱怨，远比她想得包容度高。

两人从影院出来，又一起吃顿午饭。饭后，楚月怡发现手工制作的小店，她心血来潮地想要试一试。时光桦陪着她进店制作，两人各自挑一件艺术品开工。

店内灯光暖黄，舒缓音乐流淌，装修风格极佳。

楚月怡刚开始兴致勃勃，但她很快就感到阵阵头大，在频频受挫中失去耐性。

她进店时有些新鲜感，现在却扭头盯着时光桦制作，眼看他手下的工艺品逐渐成型。

时光桦做完自己的工艺品，他察觉她怅然的眼神，提议道：“我帮你做呢？”

楚月怡等的就是这句话，她一秒起身让位，果断道：“好！”

楚月怡是理论巨人。

什么是理论巨人？