【一】

结婚五年后的今天，肖温和钟哲冷战了。

原因是吸烟。

肖温不喜欢烟味，所以两人交往之后钟哲就戒了烟，这么多年没再吸过。

【二】

两人大吵了一架，最后以钟哲摔门而出作为最终结果。

他开始整夜整夜的不回家。

只要肖温醒着，他就不会出现。

肖温只能从每天床头柜上烟灰缸里多到吓人的烟蒂知道他回来过。

但是他不见他。

【三】

钟哲习惯西式早餐，因为省事方便。在一起的时间久了，肖温慢慢地也喜欢上吐司酥脆的口感。

肖温习惯性地做了两份煎蛋，一份单面煎，溏心的。

一份双面煎，全熟的。

肖温不喜欢生蛋黄，半熟的也不行，他觉得太腥。

他吃掉了溏心的那份，全熟的倒在垃圾桶里。

【四】

今天下暴雨了。

公司里成双成对的小情侣们撑着伞离开，肖温坐在办公桌前敲敲打打，每当有同事问及，他就说钟哲今天加班，他要等他过来接。

他不知道钟哲今天加不加班。

钟哲没有来接他。

【五】

肖温回到家的时候，家里只有空荡荡的一片黑暗。

他浑身湿透了。

他开始发冷。

从未发现，这栋狭小的屋子居然也会大得可怕。

【六】

肖温发烧了。

冷雨过后他靠在沙发上睡着了，醒来就发现喉咙烧痛，说不出话来了。

【七】

他给钟哲打电话。

那头传来的忙音在房间回响，一遍又一遍。

始终没有人接。

【八】

肖温做了个梦。

他梦到他们初见那一年，钟哲把他堵在巷子里打劫，他把钱给了他，然后报了警。

钟哲是个惯犯，又被关进少管所好几天。

出来之后他开始天天堵肖温。

【九】

肖温笑了。

肖温哭了。

无声无息，泪水冰冷。

【十】

在一起五年，每次吵架都是钟哲先低头。

肖温想，这次我低头也可以，但是他要把烟戒了。

国家都说，吸烟不好，有害健康。

自己这是政治正确。

【十一】

每次只要肖温一说政治正确，钟哲就没办法了。

只能恨恨地咬肖温的腮帮子泄愤。

这时候，肖温就会笑。

【十二】

凌晨三点了，钟哲还是不接电话。

这座城市已经睡着了，肖温不知道该去哪里找他。

【十三】

肖温又在沙发上睡着了。

穿着湿衣服。

醒来的时候他看到茶几上和地毯上全是烟蒂和烟灰。

他很生气，又有些委屈。

【十四】

那个人说到做到，真的不再管他了。

光坐在那里抽烟。

【十五】

烟就这么重要吗？

肖温不知道。

他只知道自己很生气。

他也不想理钟哲了。

他也要冷战。

【十六】

肖温把家里藏的烟和火机全找出来。

扔了。

他再也不许他抽烟。

他比以前更厌恶烟味了，闻到就恶心干呕。

【十七】

肖温住院了。

肺炎。

【十八】

他开始大声地咳嗽，肺都要咳出来了。

透明的葡萄糖流入他的身体，但是病情没被药物缓解，他越来越难受。

【十九】

他想，这下钟哲总该来了吧。

可是，钟哲还是没有来。

【二十】

今天天气很好，医院里的花都开了，肖温出去散了个步。

回来的时候，他听到走廊上两个护士在说话。