李不言观察了很久，发现经过的十几公里都没有人家，才确定地对郑纾说：“到公园了。”

久治年保玉则国家地质公园内的公路，一边沿山，另一边靠溪流，山岩上偶有几枝瘦削干枯的枝桠伸出。几乎没有车辆行驶其中，只能听见山里鸟叫声和溪水流动的声音。

李不言对于这样安静的环境中感到烦躁，他一会儿让郑纾给他讲故事，一会儿打开手机外放音乐。怎么折腾还是感觉不满意，他伸手，将自己的手放在郑纾握住操作杆的手上。

他的手很凉，即使穿了两件外套都没有捂暖，郑纾反握住他，安慰道：“这段路出去就是班玛县城，那里人很多的。”

李不言哦了一下，仔细观察了一下郑纾的表情。他这几天对郑纾有着非比寻常的依赖，他思索了一下，问郑纾：“这个公园是不是也不正常？”

郑纾说：“因为我们来的入口，不是平常游客进来的路口。他们通常从有湖的那边进来。”

李不言没有回答他，又陷入自己的世界中。郑纾反问他：“你觉得什么样算正常？”

李不言“啊”了一下，好像没想到郑纾会问他这个问题。他有些苦恼，脸上露出不愉快的表情，在郑纾放弃答案的时候，像是默背了千万遍般，李不言小声地、规规矩矩地、流畅地说：“没有不符合社会规范；精神状态和社会状态良好；不抗拒治疗；不抑郁、不反人类、不狂躁；身体无缺陷，心理检测通过。”

郑纾没有说话，他和李不言像是交换了角色。他在李不言的注视下，将车停在货车准入标准的栏杆边，握住李不言的手。

李不言呆呆看着他，又说：“我好像不正常。”

郑纾不知道怎么样才能让他平静下来，他走下车，打开副驾驶的门，环抱住李不言。李不言的身体还在颤抖着，似乎一直没有停下来，他温顺的将头靠在郑纾肩上，在郑纾耳边小声问他：“为什么我不正常啊？”

“你没有不正常。”郑纾听见自己的声音，以他浅薄的学识无法回应李不言更多。只好一遍又一遍重复，声音在回响的介质中显得毫无力量。

李不言好像有点疑惑，他抬起头，看见郑纾眼眶中有晶莹的、闪烁的东西在流动，他像一个小孩子，天真地追问郑纾：“可是为什么没有人告诉过我？”

后半程的路上，李不言有些累了，他又吃了一片晕车药，恹恹地坐在副驾驶上打瞌睡。

郑纾的确是个乌鸦嘴，阿两路修到一半，剩下一半还在修。路政立着牌子，禁止通行，前前后后堵了五十多辆车。

李不言睡饱之后又恢复了平时的样子，和郑纾到溪边洗了车厘子，又坐在车上费劲地咬着牛肉。

直到天黑了，李不言又开始怕了起来，他非要郑纾和他一起坐在后座上等通路。李不言的心情好了一点，路边守路的大爷自然而然掏出枕头躺在地上睡觉。李不言让郑纾快看，郑纾转过头看见李不言眼睛里面闪耀着跃跃欲试的火花，无奈道：“你不行。”

李不言顶嘴，“为什么啊？”

郑纾从后备箱拿出枕头和小毯子，盖在他身上，语气不容置喙：“他没车，地下睡。你有车，车上睡。”

“我不想睡。”李不言只想体会睡在地上的感觉，但显然被郑纾误会了。下午和郑纾对着哭过之后，他对郑纾的依赖又上了一层。他抓着郑纾的手，小声说：“医生喊我睡，我不睡。他就抓我去黑屋子里。”

郑纾低头看他，李不言嘴里还塞着车厘子，说话的时候露出殷红的舌尖。

“为什么去看医生？”

李不言不说话，他躲避着郑纾的目光。最后讨好似地对郑纾说：“妈妈说，不正常。说正常小孩，不会只和树、还有动物说话。”

他顿了一下，又说：“阿姨们也说不正常。他们说弟弟正常，大的这个早知道不要了。”

郑纾抬起他的头，擦掉他嘴角的浆果汁，轻声对他说：“幸好要了你，不然世界上就没有这么可爱的小孩了。”

李不言听了他的话，害羞的笑了一下。