巨大的虚拟光屏上出现倒计时数字，不疾不徐地变换着数值，空旷的研究室内机械电子音同步计时。

这时，男人不带情绪的声音再次响起：“你的推荐信已经寄出，明天星时九点前往d09825号卫星研究所报道即可。”

操作台前的女人身体一震，她没理解男人话里的意思：“暮教授？”

“7。”

“6。”

被称为教授的那人关注着虚拟光屏上的倒计时数字：“接替你的研究员将在今天下午三点到达研究所，你可以将需要交接的事项提前准备好。”

女人终于听明白了，可她不敢相信，也说不出能够反驳的话。她面前的这位年轻的教授，是这座b09457号卫星的所属者，是暮合生命科学研究所的所有人，是整个新星社会闻名不好相处的学者。

——高不可攀。

她知道，可她还是有点不甘心：“暮教授，严蓝进暮教授研究所至今两年有余，自认从未出过差错，这次不知哪里惹了教授不快，让教授决定让严蓝离开研究所？”

“4。”

“3。”

“2。”

暮合16岁从德鲁耶大学获博士学位毕业，因分离解析出超凝解分子获政府资助的研究所后，常年待在研究所里，除必要的社交礼仪活动外，他从不踏出b09457号卫星。然而在这样的作息下，他却生了一副高大的身型，此刻立在虚拟光屏不远的地方，直直的站在那，就像是一堵高山，压的严蓝有些喘不过气。

一秒，像是一纪。

“1。”

“0。”

终于，她看到这位教授的唇动了，不带一丝情绪波动：“生命科学孵化中心这次向研究所推荐助手时，我只额外提了一个要求。”

“——安静。”

“滴——温度传导装置准备完毕，开始升温。”

暮合不再关注这名“曾经的”助手的情绪，他转过身，长腿从白色实验大褂下伸出来，一步步迈下操作台，往研究室深处而去，空荡荡的操作台上只留下了一句话：“室内AI退出休眠，时刻检测低温仓内生命体征数值。”

女人背靠着试验台壁缓缓滑下，她视线紧紧贴在逐渐走远的男人背影上，直到被眼泪淹没……

这里是这间研究室最里面的地方，用特殊波长的光分子构成的一面光幕，将温控区域与外界隔离开。淡淡的金色光幕如雾，从天花板上落下来