一颗又一颗星星，像一封又一封没能寄出去的书信，没能发出去的消息，以及无法面对面说出的话，在她眼前一一展露。

窗外大雪还在落下，路灯是亮堂的暖黄色。屋子里暖气流动，或许是开得太足，把她的眼睛熏湿了。

安静的客厅里，只剩下她拆纸的声音。她拆了二十多颗，每一颗里都写满了他的思念。

温峋抱着她的手紧了紧，眼看着她又拆出一颗。

喉尖滚了滚，他念出来：“今天下了雨，天上没有星星，可我想见你。”

嗓音很涩，透着哑，有点疼。

许星吸了吸鼻子，再拆开一颗。

“我不在你身边，有没有好好吃饭？还不容易养出来的一点肉，可别糟践没了，老子会心疼。”

“莫远的春天来得早，枝头的桃花开了，想摘一支送给你。”

“春雷响了，你会不会害怕？对不起啊宝贝，我应该哄哄你的。”

许星肩膀克制不住地颤抖起来。

“村子里有人举行婚礼，我坐在观礼席，幻想我在亲吻你。”

“今天陪他们送了一批东西，我眼看着罪恶滋生，却无法阻止。我害怕那些东西流到你身边，怕得睡不着。”

……

“28岁的愿望，回到……你身边。”

他的呼吸有些乱，像是在死死克制着某些即将崩溃的情绪，抖得不像话。

许星握住星星纸的手也在抖，一滴眼泪猝不及防砸在上面，又去拆下一颗。

他长长吐出一口气，唇瓣靠在她耳边，低哑着声音，一遍又一遍叫她：“宝贝，宝贝，宝贝……”

叫得她心尖发颤，有些难过的疼起来。

“我想你，想得快疯了……”

这四年，原来不止是她夜不能寐，也不止是她疯狂地想念着他。

下一颗星星里，他写：“分开那天，其实我想说，许星，我爱你，如果我能活着，我们就在一起吧。”

他颤抖着说出这句话，艰涩的语调里带着哽咽。

许星再也撑不住，转身吻住他，眼泪融进口腔里，很咸很涩，苦涩尽头，是甜美的回甘。

怎么能怪他无情？明明他承担的比她更多更重，重到连心爱之人都要推开。

如果没有这一场突然而至的表白，她是不是永远不知道他把对她的爱全都写在了星星里。然后装着他的满腔心事，推开她，守着他们的回忆，独孤地老去。

这混蛋东西，真的好坏。

她生气又心疼，重重咬了他的唇角，听他轻“嘶”一声，又放松力道，轻轻柔柔舔吻他。

迎接她的是更加凶猛，不留情面的深吻。

装着星星的玻璃罐从她腿上滑落，落在地上发出脆响，还没拿完的星星，从瓶口撒出来，乱糟糟落了满地。

泛着莹润暖黄的微光，轻轻颤动着，见证一场温暖的宠溺与奔赴。

????