-

妈妈说她要出门办事，送我去喻姨家住几天。

她说乖乖很可爱，可以陪我一起玩。

我一向不爱跟别人玩，年纪小的、年纪大的，我都不喜欢。周围人多一点，我就想找个小角落安静地待着。

来的时候阳光明媚。

妈妈走时天空阴沉了下来，我站在窗边，望着她的车影被远处天际的阴云吞没。

不知道为什么，我好担心。

感觉妈妈走了就不会再回来了。

-

在御园这几天，我见到了以前从来没有见过的画面。

原来：

爸爸下班回家，妈妈会去院子门口接他。

爸爸会带小礼物，会买妈妈喜欢吃的水果和小蛋糕。

傍晚的时候，他们会一起散步。爸爸说一些工作上的事情，妈妈给他分析，排忧解难。

夜里，妈妈给孩子洗澡，爸爸就哄宝宝睡觉。然后他们俩一起离开婴儿房，回了主卧一起看电影。

我站在楼下。

意识到这是乖乖的爸爸妈妈。

我贪婪地偷窥着他们一家三口幸福的样子，很羡慕。但是我明白，我的妈妈是世界上最好的妈妈，她把能给我的一切都给我了。

-

在御园待的时间越长，我越忐忑。

喻姨送我去上学，老师讲课的时候我总失神。校长因此联系了世叔，说我是不是自闭症的病还没好，要不要回家密切注意一下。

我请假了。

没再去学校上课。

为了让我开心，喻姨的那条爱宠糕糕经常陪我玩。乖乖只要醒着，也咧着嘴咿呀咿呀逗我笑。

我却没什么心情。

那天早上下起了大暴雨，我被雷声吓醒了。我怕打雷和闪电，每次这个时候，妈妈都会推开房间的门抱住我，拍拍我的背，说：“乐宝不怕。”

我抱着小枕头下床。

想去找喻姨。

走到楼梯口，就听见一楼客厅的对话声。

世叔告诉喻姨：“温小姐在公海给阿御挡了一枪，子弹击穿了她的身体，昨天从国际医院转出，刚刚抵达榕城中心医院，现在人躺在重症监护里，性命垂危，估计就是这几天的事了。”

我不知道大人说这句话的感受是什么。

那一刻。

我只觉得世界坍塌了。

-

我到医院是半小时后，世叔开车，喻姨陪着我一起来的。

我太担心了。

没有跟喻姨世叔道谢，拼了命地往icu跑。

隔着厚重的玻璃，我看见妈妈躺在冰冷的床上，旁边都是亮着光的仪器，她的手背插着针管，闭着眼睛一动不动。

我扒着窗户，定定地杵在那。

身体好像不会动了。

我想替妈妈受伤，如果躺在里面的是我就好了。

原来，苦痛不会因为人能吃苦就消失，反而越吃苦，吃的苦就越多。从我有记忆开始，漂亮的妈妈就一直在吃苦。

我已经七岁了。

我也可以吃苦，如果天上真的有神明，我想乞求他把这些苦难都给我，我是男子汉我可以扛住。

让妈妈从这间冰冷的小房子出来。

把妈妈还给我。

-

我穿着无菌服在icu守着妈妈。

像平时她给我讲故事那样，给她讲童话故事听。

我不爱说话。

也不喜欢跟同龄人玩。

但是我心里什么都知道。

妈妈带着我从芬兰来到榕城，除了给我治病，还想给我上户口。她把我上在爸爸的户口上，带我认识了喻姨世叔，林姨和西故叔。

她在为我铺路。

虽然她这半生满是荆棘，却拼尽全力为我铺了一条康庄大道。

我有了很多东西。

有爸爸，有爸爸的朋友。在学校，所有小朋友都不敢大声和我说话，老师以及校领导都得对我客气礼貌。

爸爸带我出门参加宴会。

那些长我十几岁的公子哥们，都点头哈腰地跟我套近乎。五六十岁的老总们，都亲切地问候我一句：“小少爷。”

如今我却很想念，妈妈送我上下学的日子。

不是很富裕。

但妈妈会牵紧我的手过马路，她会做最好吃的饭菜给我吃。

-

神明偏爱小孩子。

我的心愿成真了。

床边的心脏监测仪依然还有波纹，滴滴滴地响着。妈妈又动了一次手术，终于在一个月之后转入了vip病房。

医生说：“要做好心理准备，植物人苏醒的几率很小。”

没有关系。

妈妈只要还在就好了。

-

我每天放学就来医院。

病房里有书桌。

我做完作业，就打温水给妈妈擦手，捧着书给她讲故事。

有一天我去到医院。

走廊上有人打了起来，是我熟悉的人。一个是爸爸，另一个是我喊了多年的舅舅。他们殴打着对方，下了死手地狠打。

从他们愤恨的话语中，我了解到了一些事情。

枪是舅舅开的。

为的是枪杀爸爸。

当时妈妈就在爸爸身旁，她用自己的身体替爸爸挡了这枚子弹。

舅舅怒斥爸爸：“如果不是因为你的试探，就不会有这次公海的行动。暖暖不会去公海，也就不会变成现在的样子！就为了从她嘴里听到一句爱你，赔上了她的一生，你就是这样爱她的！傅承御，你根本配不上她的感情——”

最后舅舅被击倒了。

倒在地上起不来。

是他开的枪，他握着手枪扣动扳机，射杀了自己的妹妹。

“……”

我不知道这件事是怎么处理的。

医护人员拉开他们俩的时候，白净的瓷砖上到处都是血迹，两人伤得都不轻。

后来很长一段时间我都没有再见过舅舅。

有次听喻姨提起：

舅舅去自首了。

法院那边还在整理他自己提交的证据，准备给他量刑。但是，出庭那日判决发生了改变，因为他精神出现了问题。

他被送去了精神病院。

爸爸交代人严加看管，不准他踏出病院半步。

我偶然间听医生说，舅舅得病是因为他被困在心理阴影里走不出来，人就疯了。他说他应该听暖暖的话，回去f国，老实本分地工作，赚取干净的钱——

他说他亲手枪杀了自己的亲妹妹。

这个他在世界上仅有的亲人。

我不知道他是否真心悔过，两年后去看他的时候，是随爸爸一起去病院领取他的遗物。他死了，医生说是自杀。

理由不清楚。

他的遗物并不多，就一本翻到页面破损的老相册。

里面都是妈妈的照片。