冬季天黑得总是要早一些, 空气中雪花飘扬。

江柏离开的第十一年，江城医院已经渐渐被改成了江城研究所，寻常病人不再被安排进入这里。

同医院刺鼻的消毒水味不同，研究所内的每一寸地面都极干净, 噌亮的墙壁与地板反照出光芒, 越往深走, 就越是僻静。

而长廊之内仅停放一位病人。

“……方医生？”一道声音通过广播穿进走廊。

廊内原本佝偻的身体缓缓转头，看向走廊外的玻璃门。

广播就在门上。

江柏离开的时候，老方是51岁, 如今62, 头发已然花白，正站在空旷的走廊内, 身上穿着很夸张的防护服。他身形很瘦，防护服看着有点空，但依旧站如松, 透明罩下的眼睛深沉又犀利。

“今晚的手术时间定了, 七点半到八点, 状态好的话会立刻注射麻醉。”广播内的声音说：“……要给您在观察室里安排位置吗？”

作为“亲属”，老方是不能参与进这台手术的。

方群立沉默两秒，转头看向内里的停放室。

那是一个非常大的空间，因为停放时间过久，里边的机器与药液安排得越来越多。冰冷的器物管道自上而下好像一个巨大的水母, 触角垂坠，有的内化为根根细线进入面前的一个窄小的仓囊, 有的则向外伸, 运输着为了避免人频繁进出而放在上边的营养液与药物。

很难想象, 如此大的运转机制, 都是一个人在承受。

也很难想象，这一切仅仅是为了让这个人“活着”。

老方看了里边的机器许久，轻轻摇头，然后迈开步伐，离开了走廊。

他走得很慢，脊背弯曲，因为手肘不便，褪去防护服时过于缓慢，甚至需要人在后边帮忙拉扯。那小护士似乎很熟悉老方，替他扯了扯防护服后便打开身侧的门说：“今天的资料都给您准备好了。”

老方于是往门内走，那小护士大概已经习惯了他的沉默，想想还是忍不住活络气氛道：“他状态很好，今晚的手术蒲医生也说了成功率很高，您啊，就放心吧，啊？”

老方没吱声。

十一年前，为了让江柏能多停留一天等待一个上一位患者突然停用，辗转在路上的心脏，老方签下了病患**冷冻实验协议。研究组会以特殊的药理方式，让江柏陷入深眠状态，以此将他身体器官的周转降至最低，减少负荷，等待心脏的到来。

可江柏的心血管实在是太畸形了，手术难度过高，饶是老方都没能做成功。

而那心脏也因为超出预计时间失活，根本没来得及等老方摘心。

研究组于是提议，再等一个月。

那个心脏本就不是供应给江柏的，送到医院失活不是江柏的错，他在名单上还是第一位。且这个冷冻实验一旦成功，在人类突破生命与疾病的领域绝对是巨大的一次迈步。

“他还这么年轻，本该有大把的时间，您不想看见他再次站在您面前，能跑，能跳吗？”研究员冷静道：“植物人状态复苏的病人不甚其数，您是知道的，而我们可以保证我们能给他提供最好的躯体运载，只是再等一个月而已。”

然后就这样一天又一天，一个月又一个月，一年又一年。

有期待就有贪婪，期待无止尽，贪婪无止境。

而当老方坚定地说出“不想了！”时，他已经在一张又一张的协议里，失去在这件事上绝对的拒绝权了。

这个实验太重要，他们竟然维持了一个本该死亡的病人那么长时间，并且还能有手术成功复苏的希望。一旦这项实验成功，实在意味了太多。

江柏于是拥有了全球最顶级的疗养团、观察团、研究团，大把大把资金不要钱似的洒在他身上。

而老方在某次大闹实验室后，突然就变得不爱说话了。

他性格越来越固执，行事也越来越偏执。医院担心他的状态会影响手术，但数次观察下发现，老方在手术时永远清明冷静，面对病人时也永远具有绝对的耐心。

他在心血管研究上的造诣越来越高，手术也越做越多。从理性讲，他想快一点推进畸形手术的进步，如果真的有那天，或许该不负等待，而从感性讲，他在积福。

只是私下里固执着和自己犟劲而已。

除此之外，老方每一天都会来两趟研究所。上班前，下班后，他可以不回家，但绝不能不来研究所。

因为这地方实在是太冷清了。江柏一个人睡在数百平米的房间里，身体在经年的沉睡状态下越来越虚弱，看着像张纸片。

所以两个月前，当江柏突然出现强烈的躯体反应，研究员几乎快无法将他救回时，老方焦急的同时，又莫名松了口气。

他希望江柏活，但大多时候又觉得，就这样安安静静走了，别受苦了，也很好。

……却没想到，往后还能有两个月。

研究员并不隐瞒老方实情，一方面他已经算是家属，而另一方面则是在这样一位老医生面前着实是隐瞒不了太多。

而老方接到那次躯体反应报告后，一个人在江城研究院外的老树下坐了很久。

研究报告指明，那个冷冻系统为了维系江柏的大脑反应，给他制造了一个“梦境”。这是很多特种兵在现实中也会使用的方法，他们让大脑进入幻想状态，由此让身体运转变弱，让疼痛感知降低，让时间流逝变快。

但区别是人们自主想象的梦境总是自己喜爱或觉得有意思的。

江柏的却不同。

为了不让他的大脑因为梦境过于美妙，从而沉溺其中不愿意离开，所以冷冻系统粗暴地为他准备了一个痛苦的梦境。

让他活，又不让他留恋。

这机器也是刚做成不久，江柏是第一批第三个实验者，前后都出现了类似的状态，前两位早早离世，直至江柏再度出现同样的状态，研究员才确定这一点。

但江柏又和前两位不太相同。

在那次剧烈的躯体反应之后，维持他的整个冷冻系统都因为繁杂的数据交错而崩坏了，人们很长一段时间都捕捉不到他的脑波，好像他人已经完全陷进了系统之内的世界。

研究员非常好奇，这位在实验中存活了最长时间的病患，究竟经历了什么，冷冻系统给他编制的又到底是一个怎样的世界。

而今天晚上七点半到八点，好像一切都能揭晓。

手术由方群立的徒弟主刀，这是他要求的，研究所的人只能当副手。而从七点开始，观察室里就开始进人，最后密密麻麻地坐成了一片。